dissabte, 15 de maig del 2010

Fantasyland - Un mundo ideal - La vie en rose

Ahir era Santa Gemma. Normalment només m'ho celebra la família i l'Alba, per allò de compartir data en el calendari onomàstic. Jo no he acabat mai d'entendre per què cal celebrar el dia dedicat al sant de qui has manllevat el nom. No crec que se't transfereixen les proeses del sant al teu currículum vitae en el moment en què els pares et registren però trobo graciosa la confusió que provoca en els nens la combinació de les qualitats del sant i els aniversaris. Això fa que molts, quan saben que fa anys un tal Ot, es pensin que tots els Ots del món -que són molts!- celebren l'aniversari aquell mateix dia i corrin a felicitar-los. Vaja, com si fos el nom qui determina la data o la data qui determina el nom.

Però en aquesta ocasió va ser diferent i vaig celebrar el meu sant. Vaig anar amb els meus tres monstres a Disneyland. La meva mare sempre m'havia dit que hi aniríem quan jo fes els set anys. A Eurodisney i a visitar el Jacques a París. Des d'aleshores han passat quinze aniversaris, quinze sants i quinze primaveres. La promesa s'ha complert una mica tard i ha estat gràcies a una mare que no és la meva i ho és d'uns nens a qui jo dic "meus" però a qui no he parit. Quin embolic!

El meu monstre petit, el Gildas (3 anys i mig) diu que, quan li caigui la primera dent, demanarà a la petite souris que li dugui un bonhomme de neige tant si fa fred o calor. Somiatruites. No va ser difícil satisfer-lo i sortint de la nau d'Star Wars ja preguntava si hi podíem tornar l'endemà.

La Inés i el Lucas ja són d'una altra pasta. 10 i 12 anys. Exactament, volen fer tot allò que al seu germà petit no li és permès i que la seva mare no és veu amb cor de fer. Tenen sort que la nounou sigui la primera en voler alçada i velocitat. Però detesten que una atracció duri poc més de dos minuts i/o que no valgui la pena. Encara més si han estat prop de 90 minuts fent cua.
Des de molt petita, la Inés ha demostrat els seus dots de fugitiva silenciosa. I aquest binomi va junt: jo només l'he vista silenciosa quan no l'he vista, perquè no hi era o perquè s'escapava. Quan una cosa no li agrada o ja en té prou, gira cua i marxa sense avisar. Diu que té bona orientació i que no pot dir-se que s'hagi perdut mai. Té raó: quan la perdem de vista, és ella qui després no sap on trobar-nos. Ningú li assegura que no ens haguem mogut. Així que, per ella, tindria més lògica que existís la oficina de pares perduts que la de nens.

Qui va voler provar els serveis de tal oficina -opino que Peter Pan n'hauria de ser el capitost!- va ser el més crescut, per donar exemple. Després d'una gran enrabiada perquè l'Space Mountain estava tancat a causa d'un problema tècnic i no podíem tornar-hi a pujar, va dir "aneu, ja us agafaré" i es va esmunyir entre la gentada que mirava bocabadada la desfilada de la nova generació de personatges Disney. Imagino que va intentar allunyar-se prou com per assegurar-se que a la seva mare se li acabaria la poca paciència i marxaríem tots ben amples. La Marie Ange no s'immuta quan els nens fan coses d'aquestes. Quan el Lucas es va perdre va dir: "anem a les botigues i que el Gildas trii una joguina". Quan el va retrobar va dir: "ara ja no es perd ningú més", com dient que es tancava la paradeta i que game over.

Vam tornar amb l'RER més tard del previst. Berenàvem galetes, amb forma de cap de Mickey i banyades amb xocolata per una banda, a una hora fins i tot declarada "hora de sopar" a Catalunya. Inevitablement, rosegàvem primer les orelles.



dilluns, 10 de maig del 2010

Adéu mezzanine!

Quan un dels que ajudava els nous locataires m'ha dit "voldràs recuperar l'escala?", des del fons de l'ànima m'ha sortit un "no" greu, d'aquells que pugen carregats de mocs escombrats per la força de l'assentiment en la negativa. Adéu mezzanine, escabeau à 6 marches que trontolla. Quina mandra pensar en tot abans de pujar al meu llit de la princesa i el pèsol. Apaga el llum, puja el/s mòbil/s, el llibre. El carregador. Quina mandra tornar a baixar si em deixo alguna cosa. Prou, faig les maletes. Més per iniciativa de la Gwen que meva, però. Ara estic en un appart super cool et j'ai envie de profiter la circonstance.

Feia tan poc que hi havia arribat que no sé si es normal que em faci una mica de llàstima deixar el pis de parets i terres torts, de carrelage blanc i fred i llum de quiròfan. Però m'agradava el meu veí gat que em mirava estranyat quan passava la cortina (si cap ocell mereixia més atenció que jo). I l'escala de rajoles blaves i blanques -com un tauler d'escacs- que van de parella amb les portes i parets. "D'una pizzeria italiana", deia el Víctor. I l'onzième.

Avui, per primera vegada, m'he assegut en un banc de la plaça Léon Blum. Ha estat després de sortir per última vegada del pis. Última maleta i última bossa, métro i Marcadet-Poissoniers. Un transbordament. Però abans he volgut prendre una cocacola per refer-me de paquets i escales.

Uns avis em miren. Divertits. Ells a mi no m'ho semblen, però jo a ells sí. Miro la plaça, una mica més tard de les sis de la tarda. 18-heures-soir. És diumenge però bull de genteta que passeja tranquil·lament amb el sol a l'esquena. La place sembla més viva que quan és pleníssima de capcots que s'emboteixen en alguna de les cinc -sis?- entrades de la línia 9 de bon matí.
És una plaça lletja. En realitat no és una plaça per a la gent: és el punt de trobada entre uns quants boulevards i grans carrers que van carregats de cotxes i les resultants zones enjardinades d'allò que no és carril. Presideix la Mairie de l'11ème Arrondissement. Pas moche. En aquesta plaça hi havia viscut el Jacques. Va ser el primer lloc on va viure. Diu que tot és manté igual: la floristeria -"Martine Fleuriste", com en una targeta de visita-, l'autoescola... Jo no crec que aleshores hi haguessin tants semàfors com ara. Miris on miris, entre les fulles dels arbres, hi veus llums vermelles o verdes, com pomes penjants. És una plaça lletja, ja us ho dic. Per passar d'un costat a l'altre has d'estar alerta a diferents semàfors, aturar-te enmig dels dos sentits de la marxa, còrrer per poder avançar una mica d'una tirada. Tres semàfors per anar al supermercat. Sis per la farmàcia. PIÉTONS ATTENTION FEUX DÉCALÉS. "Passo. No, no passo. Segur que, si sóc jo la que arrenca, algun cotxe ha de frenar a dos centímetres dels meus genolls. Però per què tothom passa? Eh! Està vermell! I sense quasi ni mirar... No, no: jo m'espero fins que es posi verd". Ara un, després l'altre. Décalés.

Se m'ha acabat la loteria però em començo a sentir més parisenca. 4t sense ascensor. Però ja no tinc les escales per pujar al llit de la princesa i pèsol.